QUE LA MUERTE VESTIDA DE PUTA ME HA PERSEGUIDO INCANSABLE TODO EL DÍA. ME HE APURADO Y SIN PENSARLO TOMÉ EL TREN EQUIVOCADO, ESTA CIUDAD RESULTA MÁS FRÍA. TALLO LA VENTANA PARA VER POR DÓNDE VAMOS, CREO QUE ES UNA RUTA ESPECIAL.
COMO LAS QUE HACEN EN NAVIDAD. PIENSO EN REGRESAR Y ME BAJO EN LA SIGUIENTE ESTACIÓN. LA MUERTE VESTIDA DE MALETERO ME SIGUE LOS TALONES CON SU DIABLITO VACÍO. LA PREFIERO DE ENCAJES Y MOSTRANDO CARNE. NO TENGO COBERTURA EN EL CELULAR, Y EL FRÍO EMPIEZA A FISURAR MIS LABIOS. EN LA BOLSA HE DE TRAER BÁLSAMO, NO APARECE POR NINGÚN LADO. CAMINO A VER LOS 
HORARIOS Y ME ESPERAN OTRAS DOS VUELTAS DE RELOJ. PAGO EL BOLETO DE REGRESO Y VERIFICAN SI EL DÓLAR ES FALSO. TOMO ASIENTO Y ME PONGO A PENSAR. LA MUERTE VESTIDA DE ANCIANO ADINERADO OCUPA EL OTRO LUGAR EN LA BANCA; NUBLA MI VISTA CON EL HUMO DE LO QUE PARECE UN BUEN HABANO. SIGO PENSANDO Y APARTO LA CARA DEL HUMO, HAY UNA CHICA EN LA TERCER BANCA. PARECE EXTRANJERA Y HABLA POR EL CELULAR SIN PARAR. LUCE CONTENTA. LA MUERTE CAMINA LENTO HACIA LA CHICA Y LE DA LAS BUENOS TARDES. NO HAYO DÓNDE GUARDARME LAS MANOS, SIENTO QUE EN CUALQUIER MOMENTO UN DEDO SE QUEBRARÁ Y NI CUENTA ME DARÉ. VOY POR UN CAFÉ. NO HAY LECHE. 
LA MUERTE PUTA CAMINA PROVOCATIVA FRENTE A MIS OJOS. SE ME HA QUITADO EL FRÍO. ESTA CIUDAD ME REVIENTA LOS TÍMPANOS CON SU SILENCIO. SI ME SUENO LA NARIZ TODOS VOLTEARÁN; VOY AL BAÑO. LA MUERTE VESTIDA DE CHARRO SE LAVA LAS MANOS EFUSIVAMENTE, ESPERO A QUE SE VAYA CUANDO EXPULSO MIS MOCOS. EL RELOJ DE LA SALA DE ESPERA PLATICA QUE ME RESTA OTRA VUELTA DE RELOJ. PUTA MADRE. ENCIENDO MI COMPUTADORA PARA VACIAR LA IDEA EN MI CABEZA. LA RUBIA ENTRA EN LA SALA Y ME SONRÍE, CON MI MUECA RECÍPROCA OLVIDO LA PALABRA QUE ESTABA POR TECLEAR Y EL CURSOR ME PRESIONA LA NUCA. LLEVO DOS SEMANAS INTENTANDO ESCRIBIR MI PRIMER LIBRO Y APENAS COMPLETO TRES PÁGINAS, LAS MANOS SE ME CALIENTAN Y CONSIGO AVANZAR RAZONABLEMENTE. HABLO SOBRE LAS ETAPAS DE LA VIDA. LA MUERTE ES MI CONSENTIDA. CONSIDERO QUE LAS ETAPAS NO VIENEN CON LOS AÑOS, SINO CON LOS EVENTOS QUE HAS ACUMULADO Y LA CAPACIDAD MENTAL QUE ÉSTOS TE HAN DESARROLLADO; LOS CRITERIOS ADQUIRIDOS Y LAS LECCIONES QUE ESPERAS NO REPETIR JAMÁS.
LA MUERTE LLAMA POR EL MICRÓFONO A ABORDAR EL TREN. CONCLUYO EL PRIMER CAPÍTULO Y APAGO LA COMPUTADORA; BUSCO EL BOLETO Y NO APARECE, BUSCO DESESPERADO Y LO ENCUENTRO A MIS PIES TIRADO, LA CHICA RUBIA QUE
PARECE EXTRANJERA SE INCLINA Y LEVANTA MI BOLETO, EXTENDIENDOMELO EN SU MANO CUBIERTA CON GUANTES ROJOS. NO ES EXTRANJERA, TIENE LAS RAÍCES DEL CABELLO EN CASTAÑO Y HABLA MI IDIOMA. SOMOS COMPAÑEROS DE VIAJE, INFORMA.
LA MUERTE PUTA A DEJADO SU PERFUME EN LOS PASILLOS DEL TREN Y SE HA VESTIDO DE FERROCARRILERO. HALA LA CUERDA EN LA CABINA Y EL SONIDO RETUMBA POR ENTRE LAS MONTAÑAS. LA RUBIA SE SIENTA JUNTO A MÍ. HUELE A AZUFRE. COMIENZA LA MARCHA Y ELLA DEJA DE SONREÍR COMO DESDE EL PRINCIPIO. DE PRONTO PLATICA SU VIDA Y CUÁN TRISTE HABÍA SIDO HASTA ENTONCES; YO ME SENTÍA IGUAL. PREGUNTA POR MI LIBRO Y AL ENTERARSE DE QUE VOY EN EL PRIMER CAPÍTULO ME REGAÑA CON AQUELLA DESAPROBACIÓN, QUE SOSPECHO ME CONOCE DE ALGUNA OTRA PARTE. LO CONFIRMA Y CONFIESA HABERME VISTO ESPERAR MUCHOS TRENES SIN HACER NADA. POR ESO HA TENIDO QUE ACOMPAÑARME. ES EXTRAÑA. LA MUERTE DETIENE LA MARCHA DEL TREN Y SE DETIENE EN UN TÚNEL. ENTONCES ME HABLA Y EXTIENDE SU MANO HUESUDA HACIA LA CHICA, ÉSTA TOMA LA MÍA Y ME AVISAN QUE, HE PASADO A MI SIGUIENTE ETAPA, PREDILECTA.
COMO LAS QUE HACEN EN NAVIDAD. PIENSO EN REGRESAR Y ME BAJO EN LA SIGUIENTE ESTACIÓN. LA MUERTE VESTIDA DE MALETERO ME SIGUE LOS TALONES CON SU DIABLITO VACÍO. LA PREFIERO DE ENCAJES Y MOSTRANDO CARNE. NO TENGO COBERTURA EN EL CELULAR, Y EL FRÍO EMPIEZA A FISURAR MIS LABIOS. EN LA BOLSA HE DE TRAER BÁLSAMO, NO APARECE POR NINGÚN LADO. CAMINO A VER LOS 
HORARIOS Y ME ESPERAN OTRAS DOS VUELTAS DE RELOJ. PAGO EL BOLETO DE REGRESO Y VERIFICAN SI EL DÓLAR ES FALSO. TOMO ASIENTO Y ME PONGO A PENSAR. LA MUERTE VESTIDA DE ANCIANO ADINERADO OCUPA EL OTRO LUGAR EN LA BANCA; NUBLA MI VISTA CON EL HUMO DE LO QUE PARECE UN BUEN HABANO. SIGO PENSANDO Y APARTO LA CARA DEL HUMO, HAY UNA CHICA EN LA TERCER BANCA. PARECE EXTRANJERA Y HABLA POR EL CELULAR SIN PARAR. LUCE CONTENTA. LA MUERTE CAMINA LENTO HACIA LA CHICA Y LE DA LAS BUENOS TARDES. NO HAYO DÓNDE GUARDARME LAS MANOS, SIENTO QUE EN CUALQUIER MOMENTO UN DEDO SE QUEBRARÁ Y NI CUENTA ME DARÉ. VOY POR UN CAFÉ. NO HAY LECHE. LA MUERTE PUTA CAMINA PROVOCATIVA FRENTE A MIS OJOS. SE ME HA QUITADO EL FRÍO. ESTA CIUDAD ME REVIENTA LOS TÍMPANOS CON SU SILENCIO. SI ME SUENO LA NARIZ TODOS VOLTEARÁN; VOY AL BAÑO. LA MUERTE VESTIDA DE CHARRO SE LAVA LAS MANOS EFUSIVAMENTE, ESPERO A QUE SE VAYA CUANDO EXPULSO MIS MOCOS. EL RELOJ DE LA SALA DE ESPERA PLATICA QUE ME RESTA OTRA VUELTA DE RELOJ. PUTA MADRE. ENCIENDO MI COMPUTADORA PARA VACIAR LA IDEA EN MI CABEZA. LA RUBIA ENTRA EN LA SALA Y ME SONRÍE, CON MI MUECA RECÍPROCA OLVIDO LA PALABRA QUE ESTABA POR TECLEAR Y EL CURSOR ME PRESIONA LA NUCA. LLEVO DOS SEMANAS INTENTANDO ESCRIBIR MI PRIMER LIBRO Y APENAS COMPLETO TRES PÁGINAS, LAS MANOS SE ME CALIENTAN Y CONSIGO AVANZAR RAZONABLEMENTE. HABLO SOBRE LAS ETAPAS DE LA VIDA. LA MUERTE ES MI CONSENTIDA. CONSIDERO QUE LAS ETAPAS NO VIENEN CON LOS AÑOS, SINO CON LOS EVENTOS QUE HAS ACUMULADO Y LA CAPACIDAD MENTAL QUE ÉSTOS TE HAN DESARROLLADO; LOS CRITERIOS ADQUIRIDOS Y LAS LECCIONES QUE ESPERAS NO REPETIR JAMÁS.LA MUERTE LLAMA POR EL MICRÓFONO A ABORDAR EL TREN. CONCLUYO EL PRIMER CAPÍTULO Y APAGO LA COMPUTADORA; BUSCO EL BOLETO Y NO APARECE, BUSCO DESESPERADO Y LO ENCUENTRO A MIS PIES TIRADO, LA CHICA RUBIA QUE
PARECE EXTRANJERA SE INCLINA Y LEVANTA MI BOLETO, EXTENDIENDOMELO EN SU MANO CUBIERTA CON GUANTES ROJOS. NO ES EXTRANJERA, TIENE LAS RAÍCES DEL CABELLO EN CASTAÑO Y HABLA MI IDIOMA. SOMOS COMPAÑEROS DE VIAJE, INFORMA. LA MUERTE PUTA A DEJADO SU PERFUME EN LOS PASILLOS DEL TREN Y SE HA VESTIDO DE FERROCARRILERO. HALA LA CUERDA EN LA CABINA Y EL SONIDO RETUMBA POR ENTRE LAS MONTAÑAS. LA RUBIA SE SIENTA JUNTO A MÍ. HUELE A AZUFRE. COMIENZA LA MARCHA Y ELLA DEJA DE SONREÍR COMO DESDE EL PRINCIPIO. DE PRONTO PLATICA SU VIDA Y CUÁN TRISTE HABÍA SIDO HASTA ENTONCES; YO ME SENTÍA IGUAL. PREGUNTA POR MI LIBRO Y AL ENTERARSE DE QUE VOY EN EL PRIMER CAPÍTULO ME REGAÑA CON AQUELLA DESAPROBACIÓN, QUE SOSPECHO ME CONOCE DE ALGUNA OTRA PARTE. LO CONFIRMA Y CONFIESA HABERME VISTO ESPERAR MUCHOS TRENES SIN HACER NADA. POR ESO HA TENIDO QUE ACOMPAÑARME. ES EXTRAÑA. LA MUERTE DETIENE LA MARCHA DEL TREN Y SE DETIENE EN UN TÚNEL. ENTONCES ME HABLA Y EXTIENDE SU MANO HUESUDA HACIA LA CHICA, ÉSTA TOMA LA MÍA Y ME AVISAN QUE, HE PASADO A MI SIGUIENTE ETAPA, PREDILECTA.
